让家具的陪伴慢下来，追上这个速朽时代

做一把好椅子有多难

德国现代建筑设计大师密斯曾说过：“椅子是最难做的，每个尝试过设计椅子的人都心知肚明。这其中充满无限的可能性，也有无尽的难题——椅子必须要轻巧，要足够结实，还要坐着舒服。建一座摩天大楼甚至都比做一把椅子容易。”

做一把好椅子到底有多难呢？设计师韩轶深有体会，他现在就坐在一把自己设计的扶手椅上，还给椅子取了一个诗意的名字：逍遥。他让我坐到“逍遥”上体验一下。我才仔细打量了一下这把扶手椅。它其实是一张沙发椅，造型简洁，看起来中规中矩，扶手与椅背构成一个“U”形，坐垫很厚，外面附了一层墨绿色的皮革，摸起来手感很好。

别看他现在坐得舒舒服服，缔造“逍遥”的过程可并不轻松。作为一个设计师，韩轶首先得知道自己要一把什么风格的椅子。市场上的椅子风格各异，有欧式、美式、意式和新中式，还有什么轻奢、极简和北欧风。韩轶喜欢的是东方气韵，又追求现代形式。所以，经过大约30版修改，“逍遥”有了造型古典，又不失现代感的外形。

这当然不够。韩轶觉得这样的“逍遥”缺少点魅力和变化，但做一款花俏的椅子也实在不是他的风格。有一天，在与朋友交谈中，不断调整身体方向的韩轶忽然想到，“怎么不让它转起来？！”于是现在这把能360度旋转的扶手椅原型诞生了。旋转起来的“逍遥”，稳定的形态和体感设计在动静之间取得了均衡，甚至有些许的顽皮可爱，更重要的是，坐在上面的人拥有了更好的使用体验。

“大部分静止姿态都要通过一些小幅的动态调整来提高舒适度，比如人类睡觉的时候每隔不到二十分钟要翻身，几乎所有人坐久了都会有伸腰或调整坐姿之类的习惯。”韩轶告诉我，当他坐在“逍遥”里，和左右两边的人谈话时，稍微偏转重心就可以左右顾盼，免去了频繁转头的麻烦，又显得轻松自在。

但下一个问题又来了，就是如何更长久稳定地使用这把椅子，十年之后可否保障“逍遥”不变形、不塌陷。这是外观设计不能完全解决的问题，它需要在制造过程里下功夫。韩轶让“逍遥”采用了全金属框架结构，然后用高分子定型棉一次发泡成型。相比常用的复合海绵，这种技术可以保证沙发极不易变形。代价也有，就是发泡高分子定型棉需要一整套铝制的模具，成本高昂，且用户是看不到这块投入的。好处则是，即使一个超重的人非常高频地使用“逍遥”，十年之内也不用担心它会出现品质问题。

南方的回南天对椅子也是一个考验。因此“逍遥”的选配靠包里填充有羽绒，用便宜的鸭羽绒会在潮湿天气产生淡淡的腥臭味，而韩轶则寻找到欧洲最好的鹅羽绒做填充，在任何天气都没有异味。即使这些都做到了，能说这就是一把“好椅子”了吗？也未必。韩轶知道，一把椅子被投入市场后，要接受的考验太多了。

把精益求精视为生存之道

今年45岁的韩轶是西安人，1997年毕业于西安美术学院，他是班兰家具的创始人兼设计师。在做家具之前，韩轶做过设计公司，还有近十年的家具零售经验。2009年，他产生了做自主家具品牌的冲动。这股冲动缘起于之前他的一次参展经历。那是他第一次去意大利参观米兰国际家具展，排队到某著名品牌展位门口时却被拒绝进入。韩轶气愤并难以理解。后来从人缝里扒着看，明白了，当时国内相当一部分家具品牌都是从意大利品牌那里复制的。对一个学绘画出身的人来说，这就相当于把临摹的画作当成自己的作品，还去卖给别人，他觉得羞愤难当。

2013年底，他正式创立了班兰品牌，公司选址在广州的一个小镇上——石楼，工厂对面是商品住宅区，周围没有什么家具厂，班兰家具显得孤零零的，但韩轶一开始就看中了这里。2014年一整年，他就泡在厂子里，带了几十个打样师制作修改样品，房东见他们一帮人敲敲打打，闷头干了一年多，一件家具都没出售，便心生怀疑，跑来找韩轶，问他到底是干啥的。韩轶回答说：“我干家具的啊。”“干家具？哪有一年几十个人叮叮咣咣，根本不出货的？”房东说你干啥我都能接住，但是你得跟我说实话。

那一年多，韩轶的确一件家具都没卖，而且做出来的大部分样品都被砸掉了，很多都已是成品，材料成本就以百万计。但韩轶没有犹豫，工人们都觉得老板已经到了“变态”的程度。

涂装中心的赖毛毛2014年加入班兰，他十几岁初中毕业进入了家具行业，当时已经是一个有二十多年经验的老油漆师傅。起初他也不理解韩轶的做法，按照他的经验，砸掉的很多家具是完全符合销售标准的，所谓的瑕疵即使是内行人都难以看出来，更别谈消费者了。“有时候是两个板材之间的缝隙多了半毫米，有时候是柜门的直角有一丁点没打磨好，到韩总这里都很难过关。”

如今在班兰的办公楼里，有整整一层用来堆放这些不达标家具。其中除了少部分最后会被处理给公司员工，大部分都要被砸掉。韩轶说，只有不断推倒重来，才能不断进步。

“在日下的社会环境中，原创成了一件稀罕事，因为它成本高，因为它很有可能失败，因为稀缺，所以它显得异常珍贵，熠熠生辉。但在我看来仿制是正常产业阶段，原创也只不过是不“偷”东西而已。”在韩轶看来，原创只是本分，并不是水准高低的标签。

班兰精心打磨的第一代产品面市两三年后，市场上也不可避免地出现了仿品。负责制造运营的副总谭丽想要告对方侵权，但韩轶知道，即使费心费力打赢了官司，对方再注册个公司，换套牌子就可以接着抄。韩轶也痛恶仿冒，但他并不担心被仿。“仿制品的逻辑是走捷径，而班兰的核心观念就是不走捷径，怎么仿……”

在这里，精益求精不仅是一种态度，更成为一种生存之道。

新基因正在中国制造中裂变

班兰今年最新推出的一款沙发，叫做“云杉”。当人往后靠时，沙发的靠背会自然形成一个弧度，把人包裹起来，他想要达到的目的是让沙发产生“臂弯”般的感觉。为此，靠背不能太软，软了没有支撑力，太硬也不行，而且面料必须给人温暖的感觉。

为了这个“臂弯”，韩轶下了不少功夫。班兰家具95%的主材都依赖进口，从布料、皮料、五金、木材等甚至到内置连接件。韩轶每年不得不花很多时间去国外寻找材料。有时为了寻找一块有表现力的布料，他要跑上好几个国家，遍访各大生产基地。

韩轶并非不想从国内找供应商，但经常会碰了一鼻子灰。比如一些非常不起眼的内置连接件，用国产件初装没问题，但用久了就会松动。韩轶考虑到很多客户需要搬家，拆卸之后再安装，连接件很快就会出现问题。韩轶问供应商为什么不能做点耐久的好产品，却经常被对方怼得哑口无言——“这个十块，那个六十块，你有毛病吗？你要也可以，你有多少订单？少了不干！”面料、皮料等等更是如此，很多企业不是不愿意做质量好的产品，但受限于上游，上游又受限于更上游。

急功近利的心态在制造行业非常普遍，一朝一夕难以改观。班兰的工厂里使用的重型数控设备是从意大利进口的，一台将近160万元。韩轶告诉我，他最初也去考察过台湾设备，不到这台设备的一半价格，而国产的价格不到30万。韩轶问国内厂家的机器有什么不同，得到的答复是“没什么不同，功能基本一样”。“那为什么卖这么便宜？”对方直白地说：“好货不便宜，便宜没好货你还不懂吗？我们这个就是使用寿命短些，但你算账啊，他160万，能用十年，一年多少钱？我不到30万，至少保证用两年，修修调调再用两年，一年多少钱？其实还是我们的划算！”

韩轶告诉我，家具行业有“AB面”的规则：A面做工考究，B面相对节省。甚至有些老匠人有个词叫“偷”——“哎，我最近发现了一个很好的方法，能偷一块儿特别重要的材料，省将近80块钱成本出来。”刚入行的时候，韩轶听到这个词觉得很惊讶，后来才知道这几乎是行规。

中国是家具的传统大国，但大多数企业的价值观都很统一：做大做强，快点赚钱。又因为供应链比较低端，做高端制造自然举步维艰，所以尽管中国制造震惊世界，但中国的工业系统在高端领域仍然很弱，设计领域在国际上仍然缺乏影响力。

好消息是，有识之士开始建立了信心，开始颠覆中国制造的低端标签和山寨基因，一种新的基因在整个中国制造业中裂变。班兰就是其中的一个，“希望做世界一流品牌，做中国现代的独立风格。”希望这种微薄的力量能够连成一片，逐渐推动中国制造的转型与升级。

在班兰的设计制造过程中，韩轶总结出一句话，叫“表里如一，问心无愧”。不仅不能“偷”，他还要班兰所有的产品都可以翻过来，甚至拆开来卖。这也是班兰的家具最大的特点——椅子下面、家具底部、沙发背面……各种边边角角的地方，其用材用料和做工都必须和正面一样讲究，不会因为看不见就糊弄别人，而且使用的布料、皮料都有供货商出具的确认书，客户可以随时给对方发送邮件确认。

另外一个新趋势是，消费者也在进步与升级，中国消费者不仅只重视“面子”，也愿意给“里子”花钱了，这反过来也在推动中国制造的品质升级。

好家具能让你愉悦

韩轶到现在仍然负责班兰的售后工作，每一条售后问题都要亲自过问。宁波经销商叶子不无骄傲地说，有一个城市的客户，购买了八把“蝴蝶”餐椅，近三年后其中一张椅背出现变形，这个客户就试着找了售后，想看是否能修理一下。报到总部后，韩轶竟然要求把八把椅子全部更换。这一举动把客户和经销商都吓到了，但韩轶从那张问题椅子中看到的是，那批次产品在工艺设计中存在的问题，不能让客户和经销商再失望七次。

今年下半年，班兰家具将推出“质保十年”的承诺，售出的家具在十年之内出现质量问题都给予免费保修。韩轶提出“质保十年”的概念时，在公司内部也遇到了一些质疑的声音，他们觉得行业里没有人会做这个事情，连欧洲一线品牌也没敢提这个口号。但在韩轶看来，“质保十年”不只是一个简单的口号，对企业来讲，它其实对采购、品控、制造、运输、销售等各个环节，都提出了极其严苛的要求，倒逼企业在各个层面都有更精进的态度，甚至倒逼供应商去改变。“这会深入到企业的毛细血管，所有环节都必须为此去调整和提升。”

韩轶做过一款自己也很喜欢的抽屉柜，柜门一拉开，里面的抽屉全是明黄色。“为什么要做成明黄色的呢？”韩轶说，“你可以说好家具应该实用或者有各种各样的功能，但我认为更好的家具是能够让你喜悦。当你拉开抽屉后看到的那一抹明黄色，可能会让你在一天的灰暗生活中有一丝小小的惬意和喜悦。我觉得这才是我们关注的客户价值，我们要干的事儿。”

家具在我们的日常生活里随处可见，与人产生肌肤之亲，甚至有的会穿越历史，陪伴好几代人成长。韩轶说班兰的目标是制造出无论风格形态，还是质量品质可以使用二十年以上的家具。而一旦穿越二十年时光，就意味着陪伴两代人成长，大概就类似欧洲那种可以作为传家宝的家具，见证着美好时光，盛载着家族记忆。

点击阅读原文

了解更多班兰2020新品理念